Akkor most elmesélem, hogyan zajlik egy laborvizsgálat ma egy, még mindig a normálisabbak közé tartozó budapesti egészségügyi intézményben. A labor a vér és a vizelet, mielőtt bárki izgalmas kotyvasztásra gyanakodna.
A leletvétel 7:15-től 9-ig tart. A sor 6:30-tól 9:15-ig ugyanolyan hosszú, körülbelül 40-50 percet kell várakozni. Természetesen állva, a sor a folyosókon kígyózik, mert az épület tervezőjének nem mondták, hogy annál az ajtónál 100+ beteg fordul meg reggel, két óra alatt. 8:35-re értem oda. Várakozok, előttem néhány idős ember a háborús élményeiről beszél, egy nő pedig alig tud állni az egyik lábán. Megszokott.
A sor egy kis ablak elé vezet, ami mögött ül egy nő, akinek oda kell adni a beutalót. Az ablak úgy van kialakítva, hogy egymás fejét nem látjuk, ezért a kommunikáció egy élmény a zajban. A nő pötyög, mire az ablak előtti könyöklő mellett ülő nő, aki eddig közelről bámult a beteg képébe, elordítja magát. Kétféle mondatot mond: az egyik a „Fizet az úr?”, a másik a „Fizet a hölgy?”. Ennek a nőnek ez a munkája, ezért kap havi hatvanezret a közösből. Pontosabban ez csak munkájának egy része. Ha a kérdésére igennel felel a benti nő, akkor a kinti nőnek át kell adni 300 forintot – szigorúan fémpénzben –, amit ő (ő!) behajígál egy vizitdíj-automatába, ami szintén a könyöklő mellett van. Majd megnyom egy gombot a kettőből, és kezedbe nyomja a blokkot.
Amikor egészségügyi reformról esik szó, mindig megjelenik előttem ez a kép: vettek egy vizitdíj-automatát (amin egy rés és egy gomb van, nem az a komplex szerkezet), majd alkalmaztak egy embert, aki ezt a beteg helyett nyomkodja. Lehet, hogy nekem vannak torz élményeim a szolgáltatásokról, de mintha nem ilyen szolgáltatásra vágynának a betegek. Vagy mégis van pénz...?
Üvölt a hangos, hogy 91-es. A hangszóró egy digitális kijelzőbe van építve, a kijelző fél tíz után kikapcsol, 7:15-től fél tízig pedig a 8888-as szám világít rajta. Újabb jó beruházás.
Bemegyek a vérvételi szobába, elindulok egy nő felé, aki úgy néz rám, mintha ő hívott volna be. A terem túloldaláról elordítja magát másvalaki, hogy 91-es. Lehet, hogy nekem vannak torz élményeim a szolgáltatásokról, de a kereskedelmi szektorban ilyenkor azt a mondatot szoktam hallani, hogy „Erre szíveskedjen, Krumplifejű úr”.
A vérvétel után kapok egy klasszikus műanyagpoharat. Ezzel át kell libbenni azon a húgyszagú előtéren (az a meleghúgy-illat), amiben a kinti nő ül, be a laborvécébe. Mondom, laborvécé – kifejezetten vizeletminta-adásra fenntartott vécé. Mint ilyenben, természetesen egyetlen négyzetcentiméternyi egyenes felület sincs, minden hegyes vagy gömbölyű. Kamaszkori emlékeimet kellett előszedni, amikor egyszerre tudtam télikabátban sört inni, cigizni és vizelni a kocsma oldalában. Végül ellavírozok valahogy, kis pohárral a kezemben totyogok, amikor valaki rám töri az ajtót, mert hát miért lenne rajta zár? Vécé és jön belőle a húgyszag – ugyan, miért kéne megcsinálni a zárat? Így megy ez hungariban.
Néhány adalék még: Egy öreg bácsi ment volna az előző napi leletéért. Látszott rajta, hogy jó negyven perc alatt érhetett fel az első emeletre, és ma már még egyszer nem lesz képes megtenni ezt a távot. 9:15-kor elzavarják, hogy 10 előtt nincs leletkiadás. Nem lehetne annyi emberség a kinti nőben, hogy bemászik egy darab leletért. Nem rendszeresen: kivételesen. Amikor ez lejátszódik, még ketten állnak ki a sorból háborogva, hogy nekik bizony azt mondták, reggel nyolctól lehet jönni a leletért. Közben a benti nő nagy élvezettel leplez le egy embert: az I. kerületből jött, nem a II.-ból, márpedig az I. kerületnek csak kedden van vérvétel, szerdán nincs. Ez persze nincs kiírva, ez az őstudásból ered, minden lakósságnak tudnia kell. El akarják hajtani, de néhány perc múlva kiderül, 1000 Ft-ért mégis pisilhet. Ehhez csak 10 ember előtt kellett megalázkodnia. Manapság egy egészségügyi intézményben ez jó eredmény.
Be the first to rate this post
- Currently 0/5 Stars.
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5